Y─░RM─░ KURU┼×A DE─×─░┼×EMEM!..

YAZAR : Fatih GARCAN fatihgarcan@hotmail.com

─░stanbulÔÇÖa gidecek olan u├ža─ča giri┼čler ba┼člam─▒┼čt─▒. Yolcular yava┼č yava┼č kap─▒ya do─čru yol ald─▒lar. Hamza ve babas─▒ Salih de yolcu kap─▒s─▒na y├Ânelenlerdendi. Hamza, ilk defa u├ža─ča binecekti. Kazand─▒─č─▒ ├╝niversiteye ve ─░stanbulÔÇÖa do─čru yolculu─ča ├ž─▒kacak olmas─▒ da buna eklenince daha bir heyecanlan─▒yordu.

Babas─▒ belinden rahats─▒z oldu─ču i├žin biraz yava┼č y├╝r├╝yordu. HamzaÔÇÖn─▒n ise i├ži i├žine s─▒─čm─▒yordu. Bir an ├Ânce u├ža─ča gitmek istiyor, yerinde duram─▒yordu. Sanki ne kadar erken binerse o kadar erken hareket edecek gibi bir his kan─▒n─▒ kaynat─▒yordu. Salih Bey, HamzaÔÇÖn─▒n heyecan─▒n─▒ fark etmi┼čti:

ÔÇôO─člum sen el bagajlar─▒n─▒ al git, koltu─čumuzu bul bakal─▒m. Ben yava┼č yava┼č geliyorum.

ÔÇôTamam baba!

Hamza ko┼čar ad─▒m koltu─čun ba┼č─▒nda dikildi. E┼čyalar─▒ yerle┼čtirdi ve babas─▒n─▒ beklemeye ba┼člad─▒. Bu arada ├žok ya┼čl─▒ bir amca geldi ve HamzaÔÇÖya elindeki u├žak biletini uzatt─▒:

ÔÇôEvl├ót! ┼×u biletteki numaray─▒ bir buluversen, g├Âzlerim tam g├Ârm├╝yor da…

Hamza bileti eline ald─▒ ve;

ÔÇťÔÇôOoo Hac─▒ Amca yan yanaym─▒┼č─▒z. Gel buyur!ÔÇŁ diyerek yer g├Âsterdi.

Hamza, ya┼čl─▒ amcay─▒ koltu─čuna oturttu. Bu arada babas─▒ da gelmi┼čti. Hamza, ya┼čl─▒ amca ile babas─▒n─▒n ortas─▒na oturdu.

Hac─▒ Amca biraz solukland─▒ktan sonra HamzaÔÇÖya d├Ând├╝ ve aralar─▒nda tatl─▒ bir yolculuk sohbeti ba┼člad─▒:

ÔÇôEvl├ót! Sen bural─▒ m─▒s─▒n?

ÔÇôBural─▒y─▒m amca. Siz?

ÔÇôBen de bural─▒ say─▒l─▒r─▒m. Eh burada doymaya ba┼člayal─▒ bir k─▒rk sene oldu. Aslen Sivasl─▒y─▒m. Kimlerdensin bakal─▒m?

ÔÇôTopal H├óf─▒zgil derler, bilir misiniz?

ÔÇôBilmem mi! O Topal H├óf─▒z day─▒y─▒ da bilirim, ├çanakkale gazisi. ├çanakkaleÔÇÖde topal kald─▒ m├╝b├órek. ├çok muhterem bir z├ótt─▒. Zor g├╝nlerde KurÔÇÖ├ón-─▒ Ker├«mÔÇÖi ezberden yazd─▒rd─▒─č─▒n─▒ s├Âylerlerdi. S├╝rekli KurÔÇÖ├ón-─▒ Kerim okurmu┼č. Biz son zamanlar─▒na yeti┼čtik, mek├ón─▒ cennet olsun. Ah─▒rda, tarlada, su sarn─▒├žlar─▒nda falan KurÔÇÖ├ón ├Â─čretirmi┼č… Allah onlardan r├óz─▒ olsun. ├ľyleleri daha gelir mi bilmem? Yeni nesil ├žok farkl─▒. Bu meziyetleri elde etmek bir yana, ├žo─čunun haberi dah├« yok! Eee sen kimin o─člusun bakay─▒m?

Tam bu s─▒rada HamzaÔÇÖn─▒n babas─▒ o─člunu susturup s├Âz ald─▒:

ÔÇôF─▒r─▒nc─▒ Salih derler bana bilir misiniz?

Ya┼čl─▒ amca bir an duraksad─▒.

ÔÇôSalih! Sen burada m─▒yd─▒n?

ÔÇôBuraday─▒m hocam!

ÔÇôKusura kalma evl├ót, inan g├Âzlerim g├Ârm├╝yor o kadar uza─č─▒. Seni tamamen bulan─▒k g├Âr├╝yorum. Demek Salih ha! F─▒r─▒nc─▒ Salih!

ÔÇô413 Salih.

ÔÇôSeni unutmak m├╝mk├╝n m├╝ be evl├ót?

Hamza hayran hayran olanlar─▒ seyrediyor, mevzunun nereye varaca─č─▒n─▒ merak ediyordu ki Yusuf Hoca cevab─▒ yeti┼čtirdi:

ÔÇôEvl├ót senin bu baban var ya bu baban, benim en k─▒ymetli talebemdi. ├çok candan, ├žok i├žten, ├žok ├žal─▒┼čkan biriydi. Deden de g├╝zel adamd─▒; l├ókin baban y├╝z├╝nden aram─▒z biraz a├ž─▒l─▒verdi. 80ÔÇÖli y─▒llard─▒. Ortal─▒k kar─▒┼č─▒kt─▒. Baban ├╝niversiteyi kazand─▒. Puan─▒ ├žok y├╝ksekti. En iyi okullara gidebilirdi. Ben bir hayli heveslendim, baban─▒ ─░stanbulÔÇÖa g├Ânderip y├╝ksekokul okutmak en b├╝y├╝k hayalimdi. Deden itiraz etti:

┬źBen o─člumu yirmi kuru┼ča de─či┼čemem!┬╗ dedi. G├Ândermedi baban─▒ ├╝niversiteye. Az dil d├Âkmedim:

┬źBen okutaca─č─▒m. Her ┼čeyi bana ait!┬╗ dedim de yine de l├óf anlatamad─▒m. Baban da ├žok hevesliydi garibim; ├žok da edepliydi. ├ľl├╝rd├╝ de babas─▒n─▒n s├Âz├╝ ├╝st├╝ne s├Âz s├Âylemezdi. Okuyamad─▒, fakirlik zaten alm─▒┼č ba┼č─▒n─▒ gitmi┼č. Ne yaps─▒n, hemen bir i┼če girdi. F─▒r─▒nc─▒ Recep miydi neydi? Uzun y─▒llar orada ├žal─▒┼čt─▒ baban. ├çok sad─▒k, ├žok g├╝venilir biridir baban. Evl├ót, ├žok ┼čansl─▒s─▒n…

Bu arada hem Yusuf Hoca hem F─▒r─▒nc─▒ Salih g├Âzya┼člar─▒na bo─čuldu. Salih Usta, hocas─▒n─▒n ellerine sar─▒ld─▒:

ÔÇô├çok uzun s├╝re sizden haber alamad─▒k hocam…

ÔÇôSorma be evl├ót! Yengen ├Âld├╝kten sonra bizim k├╝├ž├╝k o─član─▒n yan─▒na gittim ─░stanbulÔÇÖa. Sa─č olsun o g├╝n bug├╝nd├╝r onun yan─▒nday─▒m. Sen beni ├žok aram─▒┼č, sel├óm g├Ândermi┼čsin. Hepsi ula┼čt─▒. O─člumun durumu da ├žok iyi de─čildi biliyor musun? D├Ârt ├žocuk, bir de ben falan… Y├╝k olmak istemedim. Bilet ald─▒rmak istemedi─čim i├žin diyemedim. Ne zamand─▒r g├Âz├╝mde t├╝t├╝yordu buralar. Nasip bug├╝neymi┼č.

ÔÇôSizi iyi g├Ârd├╝m hocam. Y─▒llar ├žok ┼čey g├Ât├╝rm├╝┼č; ama y├╝re─činiz ayn─▒ m─▒knat─▒s g├╝c├╝nde. H├ól├ó ├žekiyor m├╝b├órek!

ÔÇôEsta─čfirullah evl├ót! O sizin g├╝zelli─činiz.

ÔÇôEsta─čfirullah hocam! G├╝zellik n├óm─▒na ne varsa siz ├Â─črettiniz hocam. Allah r├óz─▒ olsun.

ÔÇô─░n┼č├óallah ├Âyledir, ├Âb├╝r tarafta tutunacak yeg├óne dal─▒m sizlersiniz evl├ót…

Hamza bu e┼čsiz muhabbeti b├╝y├╝k bir zevkle dinliyordu; yaln─▒z akl─▒ bir yerde tak─▒l─▒ kalm─▒┼čt─▒:

┬źBen o─člumu yirmi kuru┼ča de─či┼čemem!┬╗ ne demekti? Niye s├Âylenmi┼čti? Hamza bir ara hocan─▒n uykuya dalmas─▒n─▒ f─▒rsat bilip, babas─▒na sokuldu:

ÔÇôBaba, Hocaefendi neden bahsetti? Tam anlayamad─▒m. ┬źBen o─člumu yirmi kuru┼ča de─či┼čemem!┬╗ ne demek?

ÔÇôO y─▒llar bu sa─č-sol d├óv├ós─▒n─▒n ayy├╗ka ├ž─▒kt─▒─č─▒ y─▒llard─▒. ├çok b├╝y├╝k kavgalar olurdu. Nice gen├ž y├╝rekler, k├Âr kur┼čunlara gittiler. Sorgusuz, sualsiz infazlar… Bir hi├ž u─čruna y─▒k─▒lan yuvalar, s├Ânen umutlar… Tam o y─▒llarda ben lise talebesiydim. Yan─▒ndaki Yusuf Hoca da benim hem tarih hocamd─▒ hem de okulun m├╝d├╝r yard─▒mc─▒s─▒yd─▒. ├çok fed├ók├ór bir hocayd─▒. Talebesi i├žin ne gerekiyorsa yapard─▒. G├Âz├╝ kara, mert bir adamd─▒. Bizi bu sa─č-sol d├óv├ólar─▒ndan uzak tutmak i├žin ├žok m├╝cadele etti. ─░┼čte o d├Ânemlerde de─čil gece, g├╝nd├╝z bile soka─ča yaln─▒z ba┼č─▒m─▒za ├ž─▒kamazd─▒k. Hi├ž belli olmaz, bir bakm─▒┼čs─▒n kar┼č─▒nda bir grup adam! Direkt sorarlard─▒:

┬źSen kimdensin? Sa─čc─▒ m─▒s─▒n-solcu musun?┬╗ E─čer uyan─▒k davran─▒p da tutturabilirsen, pa├žay─▒ kurtard─▒n demektir. Tutturamad─▒ysan e─čer, tabana kuvvet! Allah ne verdiyse ka├žacaks─▒n. Yoksa…

ÔÇôAz-├žok duyuyordum bunlar─▒ da senden hi├ž dinlemedim baba.

ÔÇôAh evl├ót! Okumak en b├╝y├╝k hayalimdi… Anlatsam olurdu belki; ama ne zaman niyet etsem yumruk gibi bir ta┼č saplan─▒rd─▒ sanki ba─čr─▒ma. Anlatamad─▒m. ─░┼čte o g├╝nlerde ben ├╝niversiteyi kazand─▒m, ─░stanbulÔÇÖa gidebilecektim. Babam bu haberi al─▒nca hi├ž ummad─▒─č─▒m bir tepki verdi ve mevzuyu bir daha a├ž─▒lmamak ├╝zere rafa kald─▒rd─▒. Hocam ─▒srar edince de;

┬źBen o─člumu yirmi kuru┼ča de─či┼čemem!┬╗ dedi. O zamanlar bir sil├óh mermisi yirmi kuru┼č civar─▒ndayd─▒ galiba. ├ťniversitelerde durum biraz daha vahimdi. Her ge├žen g├╝n, kara haberler al─▒rd─▒k ├╝niversitelerden. Okullarda dersler yap─▒lamazd─▒. Babam da o s─▒k─▒nt─▒l─▒ ortamlara gitmeme r├óz─▒ olmad─▒. Hakikaten kim vurduya giden o kadar ├žok insan vard─▒ ki! Bir s├╝r├╝ insan var, birden kaybolup da bir daha kendisinden haber al─▒namayan. Babam─▒n a─čz─▒ndan s├Âz bir kere ├ž─▒kard─▒. E─čer o; ┬źYok!┬╗ dediyse kimse aksini yapamazd─▒. ├ľyle de oldu. Ben ├╝niversiteye gidemedim. ─░┼če girdim; askerlik, evlilik falan derken t├╝m hayallerimi ba─čr─▒ma g├Âmd├╝m. Anlatsam ┼čik├óyet etmi┼č gibi olacakt─▒m. Her ┼čeyin ├╝zerinde bir de Cen├ób-─▒ HakkÔÇÖ─▒n bizim i├žin takdir etti─či bir ┼čey var. Gitseydim, belki hakikaten babam─▒n ├žekindi─či ┼čeyler ba┼č─▒ma gelecekti. Hay─▒rl─▒s─▒, kesinlikle ┼čik├óyet├ži de─čilim. Cen├ób-─▒ HakkÔÇÖa ┼č├╝k├╝rler olsun; iyi bir ailem, hel├ól bir kazanc─▒m ve sizin gibi g├╝zel evl├ótlar─▒m var. Belki okusayd─▒m ├žok daha farkl─▒ biri olabilirdim; ama bu huzurum olur muydu bilmiyorum. ┼×u huzuru inan hi├žbir ┼čeye de─či┼čmem o─člum! Cen├ób-─▒ Hak, baban─▒n du├ós─▒na ayr─▒ bir s─▒r gizlemi┼č. ┼×├╝k├╝rler olsun ki Kadir Mevl├óÔÇÖm y├╝z├╝m├╝ bir an olsun yere bakt─▒rmad─▒. ┼×u d├╝nya hayat─▒ ad─▒na ba┼čka ne istenebilir ki?

Hamza p├╝r dikkat dinledi babas─▒n─▒. K─▒sa bir i├ž tefekk├╝r├╝nden sonra babas─▒na d├Ând├╝:

ÔÇôBabac─▒─č─▒m! Peki senin g├Ânl├╝n ve duan benimle midir?

ÔÇôElbette evl├ót! Sen benim hayalimi ger├žekle┼čtireceksin in┼č├óallah. Cen├ób-─▒ HakkÔÇÖ─▒n izniyle ben haram lokma yedirmedim sana, anac─▒─č─▒n da abdestsiz emzirmedi seni. ┼×imdi durumlar biraz farkl─▒.

Belki o zamanlardaki gibi kur┼čunlar havada u├žu┼čmuyor; ama g├Ân├╝ller, tertemiz dima─člar ├žok ac─▒mas─▒z bir bombard─▒man alt─▒nda. O zamanlar en az─▒ndan kur┼čunun hangi y├Ânden geldi─či belliydi; ┼čimdi ise o kadar sinsi ve h├óin bir pl├ón uygulan─▒yor ki sald─▒r─▒n─▒n nereden geldi─čini anlamak m├╝mk├╝n de─čil. ├çocuklar─▒m─▒z─▒ g├Ân├╝l huzuru ile em├ónet etti─čimiz o televizyon bile bel├ó olarak yeter. Ana bilmez, ata bilmez nesiller t├╝redi. Daha neler neler… Bug├╝n ├žok daha cidd├« s─▒k─▒nt─▒lar s├Âz konusu; ama sizi muhafaza edebilecek fed├ók├ór insanlar─▒n gayretli ├žal─▒┼čmalar─▒ da fazlas─▒yla mevcut elhamd├╝lill├óh. Allah onlardan r├óz─▒ olsun…

Okul harici zamanlar─▒n─▒ de─čerlendirebilece─čin ve kalabilece─čin g├╝zel bir mek├ón da ayarlayabilirsek ne mutlu… ─░n┼č├óallah o zaman g├Ânl├╝m mutmain olacak. Hep du├ó ederim: ┬źRabbim r├óz─▒ olmad─▒─č─▒ bir ┼čeyi bana nasip etmesin┬╗ diye. Senin i├žin de ├Âyle du├ó ediyorum evl├ót… Aman o─člum bo┼č heveslere kap─▒l─▒p da ├Âmr├╝n├╝ heder etme. Sen Cen├ób-─▒ HakkÔÇÖ─▒n ipine sar─▒l! O, seni asla b─▒rakmaz. Rabbim y├ór ve yard─▒mc─▒n olsun. ─░lk defa girdi─čin bu d├╝nya, huzur vesilen olur in┼č├óallah. K─▒l─▒na zarar gelsin istemem. Allah Te├ól├ó iki cihanda da y├╝z├╝n├╝ ak etsin in┼č├óallah.