KAYBOLAN ÇOCUKLAR

YAZAR : Fatih GARCAN fatihgarcan@hotmail.com

ÔÇôA├ž─▒l─▒n! A├ž─▒l─▒n! Acil vakÔÇśa!

ÔÇôHemen ameliyath├óneye alal─▒m!

ÔÇôBa┼č ├╝st├╝ne doktor bey!

ÔÇôEvet, ne olmu┼č? H─▒zl─▒ca anlats─▒n biri bana?

ÔÇôKendisi in┼čaat ustas─▒ imi┼č, d├Ârd├╝nc├╝ kattan sert zemine d├╝┼čm├╝┼č. Boyun, g├Â─č├╝s kafesi ve kal├ža kemiklerinde k─▒r─▒klar ve bu k─▒r─▒klara ba─čl─▒ travmalar…

ÔÇôAnla┼č─▒ld─▒. Herkes vazife ba┼č─▒na. Hemen bir r├Ântgen istiyorum…

Han─▒m─▒, ├žocuklar─▒ ve haberi olan akrabalar─▒ solu─ču hastah├ónede alm─▒┼člard─▒. Herkeste merakl─▒ bir bekleyi┼č…

Mehmet Usta ameliyata gireli be┼č saat kadar olmu┼čtu. ─░├žeriden gelecek bir haber; y├╝reklere su serpebilece─či gibi, y├╝rekleri h├╝zne de bo─čabilirdi. Mehmet Ustan─▒n en k├╝├ž├╝k ├žocu─ču annesine usulca yakla┼čt─▒:

ÔÇôAnne, babam ├Âlecek mi?

ÔÇôAllah bilir yavrum, Allah bilir. ─░n┼č├óallah onu bize ba─č─▒┼člar. Ama doktor amcalar─▒n, ┼ču an baban ya┼čas─▒n diye u─čra┼č─▒yorlar. Biz du├ó etmeye devam edelim kuzum, gel haydi.

Mehmet Usta; mahir bir in┼čaat ustas─▒, m├╝tev├óz─▒ bir ev reisi idi. En b├╝y├╝k zenginli─či, kanaati ve bakmaya k─▒yamad─▒─č─▒ ├žocuklar─▒ idi. Bug├╝ne kadar kimseyle tart─▒┼čt─▒─č─▒, bile bile kalp k─▒rd─▒─č─▒ v├ók├« de─čildi.

Han─▒m─▒ da ehl-i takv├ó bir ev han─▒m─▒ idi. Bu kazan─▒n kendileri i├žin bir imtihan oldu─čunun ┼čuurunda idi ve muv├ózeneyi bir an olsun elden b─▒rakmad─▒.

Ameliyat bitmi┼č, doktor ├ž─▒km─▒┼čt─▒. Herkes doktorun s├Âyleyeceklerine odaklanm─▒┼čt─▒. Doktor; Mehmet Ustan─▒n v├╝cudunda ├žok cidd├« k─▒r─▒klar─▒n oldu─čunu, iyile┼čmesinin bir hayli zaman alaca─č─▒n─▒ ve bir daha bu i┼če geri d├Ânemeyece─čini s├Âyledi. Ama kritik durumu atlatt─▒─č─▒n─▒ s├Âyleyince herkes derin bir nefes ald─▒.

Herkes Leyl├ó Han─▒mÔÇÖa ve ├žocuklar─▒na ge├žmi┼č olsun dileklerini iletip ufak ufak m├╝saade almaya ba┼člad─▒. Leyl├ó Han─▒m, herkese te┼čekk├╝r ederek evlerine u─čurlad─▒. E┼či g├Âz├╝n├╝ ilk a├žt─▒─č─▒nda yan─▒nda olmak istiyordu ve bir an olsun yan─▒ndan ayr─▒lmad─▒.

Mehmet Usta kendine geldi─činde, han─▒m─▒n─▒ ba┼č─▒nda g├Âr├╝nce ├žok mutlu oldu. Ameliyat─▒n a─č─▒rl─▒─č─▒ndan olacak ki bir m├╝ddet konu┼čamad─▒ bile. Toparlad─▒─č─▒nda;

ÔÇťÔÇôHan─▒m ┼ču an kolum kalk─▒yor mu?ÔÇŁ diye sordu.

Han─▒m─▒ bozuntuya vermedi:

ÔÇťÔÇôBir hareket oldu; ama ├žok cidd├« k─▒r─▒klar─▒n varm─▒┼č. Doktor kesinlikle hareketsiz kalman─▒ tembihledi.ÔÇŁ

Mehmet Usta bir hafta kadar sonra, evde istirahat etmek ├╝zere taburcu edildi. Onun i├žin hayat─▒n seyri de─či┼čmi┼čti. ─░yile┼čip de kendini ayakta tutacak g├╝c├╝ hissetti─činde ilk i┼či, kendine bir hel├ól r─▒z─▒k vesilesi aramak oldu. ├ľnceki i┼čyerinden; ge├žirmi┼č oldu─ču kaza sebebiyle, mal├╗len emekli olmu┼čtu. L├ókin emekli maa┼č─▒, ├žocuklar─▒n─▒n e─čitimine ve evinin ge├žimine yetecek kadar de─čildi. H├ól b├Âyle olunca kendince yapabilece─či i┼čler noktas─▒nda isti┼č├órelerde bulundu. ├çevresinden gelen y├Ânlendirmeler ve kar┼č─▒na ├ž─▒kan f─▒rsatlar neticesinde, kendisini bir lisenin g├╝venlik kul├╝besine buldu.

Okulun m├╝d├╝r├╝, vazifelerini s─▒ralarken bir hayli katÔÇś├« ve k─▒sa konu┼čtu. S├Âylediklerine bak─▒l─▒rsa vazifesi tahmin etti─činden daha kolay g├Âr├╝n├╝yordu. ┬źBismill├óh!┬╗ deyip vazifesine b├╝y├╝k bir i┼čtahla ile ba┼člad─▒; l├ókin bir ┼čeyler arzu etti─či gibi gitmiyordu. Her g├╝n onlarca ├žocuk ─▒srarla okuldan ka├ž─▒yordu. Mehmet Usta, bu ├žocuklar─▒n bir ┼čekilde isimlerini listeledi ve okul m├╝d├╝r├╝ne g├Ât├╝rmeye karar verdi.

├çocuklar derse girince ├Ân├╝n├╝ ilikleyip m├╝d├╝r├╝n kap─▒s─▒na yakla┼čt─▒. ─░├žeride hararetli ve ne┼čeli bir al─▒m sat─▒m mevzusu vard─▒. O ├ževrede hi├ž de tekin bilinmeyen mafyav├ór├« bir adam, m├╝d├╝rle ├žok samim├« bir ┼čekilde konu┼čup g├╝l├╝┼č├╝yorlard─▒.

M├╝d├╝r bey, Mehmet Ustay─▒ g├Âr├╝nce cidd├«le┼čti, hatt├ó surat─▒ as─▒ld─▒. Sonra listeyi eline ald─▒ ve ┼č├Âyle bir g├Âz gezdirdi. Can─▒n─▒n s─▒k─▒ld─▒─č─▒ belliydi. Sanki iste─či d─▒┼č─▒nda bir refleksle net├ómeli misafirine de bir bakt─▒. Sonra Mehmet Ustaya d├Ân├╝p;

ÔÇôBunlar bizim harc─▒m─▒z de─čil! Biz kap─▒daki i┼čimize bakal─▒m. Biz ne yaparsak yapal─▒m, okuldan ka├žmalar─▒n ├Ân├╝ne ge├žemeyiz. Sen kap─▒dan giren-├ž─▒kana dikkat et! Sana liste vs. diye bir vazife vermedim. Bak ┼ču anda kap─▒da de─čilsin, hadi bakal─▒m!..

Mehmet Usta bu duruma ├žok ├╝z├╝lm├╝┼čt├╝. M├╝d├╝r beyden daha cidd├« bir al├óka bekliyordu. Onun bu h├óli Mehmet Ustay─▒ ├žok endi┼čelendirmi┼čti. Aradan birka├ž g├╝n ge├žti, m├╝d├╝r bey h├ól├ó mevzunun ├ž├Âz├╝m├╝ne dair bir ad─▒m atmam─▒┼čt─▒. Usta, kendince bu ├žocuklar─▒ uyarma yoluna gitti ve bir g├╝n delikanl─▒lar─▒ tam ka├žarken yakalad─▒ ve babacan nasihatlerde bulundu; ama anlayan kim? ├çocuklar─▒n bir de dalga ge├žmesi yan─▒na k├ór kald─▒.

Mehmet Usta ├žok ├╝z├╝lm├╝┼čt├╝, sonu├žta kendisi de bir babayd─▒ ve kendi evl├ód─▒n─▒n b├Âyle umars─▒zca g├Âz ard─▒ edilmesine asla r├óz─▒ olmazd─▒.

Bir g├╝n ye─čenini yan─▒na ├ža─č─▒rd─▒ ve kendisine yard─▒m etmesini istedi. Ye─čenini g├╝venlik kul├╝besine b─▒rakarak yine ├žocuklar─▒n okuldan ├ž─▒k─▒┼č─▒n─▒ takip etti ve ├žocuklar─▒n pe┼čine d├╝┼čt├╝. Bir m├╝ddet ├žocuklar─▒ takip etti; l├ókin birka├ž sokak ileride bir hurdal─▒kla in┼čaat─▒n aras─▒nda ├žocuklar─▒n izini kaybetti. Etrafta bir ka├ž tur atsa da liseli gen├žleri bulamad─▒. Ama ├žok uzakta olmad─▒klar─▒ndan emindi. Boynu b├╝k├╝k geri d├Ând├╝. Ye─čeni onu b├Âyle g├Âr├╝nce sordu:

ÔÇôDay─▒! Hay─▒rd─▒r, bu ne h├ól b├Âyle?

ÔÇôSorma evl├ót! ├çocuklar─▒ kaybettim; ama ┼č├╝phelendi─čim bir ┼čey var. Emin olamad─▒─č─▒m i├žin ├žaresiz geri d├Ând├╝m. Yar─▒n da gelip bana yard─▒m eder misin?

ÔÇôElbette day─▒, ne demek!

ÔÇôAllah r├óz─▒ olsun evl├ót. Peki, sabah ola hayrola in┼č├óallah.

Ertesi g├╝n Mehmet Ustan─▒n ye─čeni tekrar yard─▒ma gelmi┼čti; yaln─▒z bug├╝n m├╝d├╝r bey erkenden ustay─▒ yan─▒na ├ža─č─▒rd─▒ ve uyard─▒:

ÔÇôMehmet Efendi! Bana sormadan yerini ba┼čkas─▒na b─▒rak─▒p yerinden ayr─▒lamazs─▒n!

Mehmet Usta ├žok keskindi:

ÔÇôM├╝d├╝r bey! Ben bu ├žocuklar─▒n bu h├ólinden ├žok rahats─▒z─▒m ve buna g├Âz yummak istemiyorum. Sizin de bu konuyla yeterince ilgilenmedi─činizi d├╝┼č├╝n├╝yorum. Siz bilirsiniz; ama ben bu ├žocuklar─▒n ne yapt─▒─č─▒n─▒ bulaca─č─▒m.

M├╝d├╝r bey buna ├žok sinirlenmi┼čti:

ÔÇôSana ne diyorsam onu yap! Ge├ž i┼činin ba┼č─▒na ya da bu i┼či b─▒rak git!

Mehmet Usta, bu tav─▒r ├╝zerine i┼či b─▒rakmay─▒ d├╝┼č├╝nd├╝; ama m├╝d├╝r beyin bu tavr─▒ndan ├žok i┼čkillendi. Bu i┼čin ard─▒nda ne var ne yok bulmaya kararl─▒yd─▒. Vazife yerine d├Ând├╝─č├╝nde olan biteni ye─čenine anlatt─▒.

Ye─čeni:

ÔÇôDay─▒ sana sonuna kadar destek olurum; ama bu u─čra┼č─▒n k─▒ymeti bilinmezse sence neye faydas─▒ olur?

ÔÇôHakl─▒s─▒n evl├ót, bir benden ne olur ki? Asl─▒nda bu yar─▒ can─▒mla ben de buna ├žok cesaret edemiyorum; ama bu i┼čte bir i┼č var!

Day─▒-ye─čen hararetli bir ┼čekilde bu i┼či tartarken, g├Âz├╝ ya┼čl─▒ bir kad─▒n okulun kap─▒s─▒na geliverdi:

ÔÇôG├╝venlik├ži a─čabey! Bir g├Âr├╝┼čebilir miyiz?

ÔÇôHay─▒rd─▒r in┼č├óallah bac─▒m, buyur.

ÔÇôA─čabey, benim ├žocu─čum bu okulda okuyor. ─░ki g├╝nd├╝r eve gelmedi. Bu da foto─čraf─▒… Allah r─▒z├ós─▒ i├žin yard─▒mc─▒ olursan ├žok memnun olurum.

Mehmet Usta ├žocu─ču tan─▒m─▒┼čt─▒. ─░smini defalarca m├╝d├╝r beye g├Ât├╝rd├╝─č├╝ YusufÔÇÖtu bu.

ÔÇôNe diyorsun bac─▒m sen? Peki, iki g├╝nd├╝r neredesin?

ÔÇôSorma! Babas─▒na s├Âyledim; ama o da hay─▒rs─▒z─▒n teki. Hi├ž d├Ân├╝p ilgilenmedi bile. ┬źYolsuz kal─▒nca gelir!┬╗ deyip kestirip att─▒. Ne bileyim, siciline i┼členmesin diye polise de gidemedim. Ben de kad─▒n ba┼č─▒ma…

Kad─▒nca─č─▒z─▒n polise gidemeyi┼činden, o─čluna g├╝venemedi─či belliydi.

ÔÇôBac─▒m, sen bu foto─čraf─▒ bana b─▒rak─▒r m─▒s─▒n?

ÔÇôElbette a─čabey.

ÔÇôNumaran─▒ b─▒rak, ben seni arayaca─č─▒m, in┼č├óallah buluruz delikanl─▒y─▒.

Mehmet Ustan─▒n akl─▒na bir fikir gelmi┼čti. Ertesi g├╝n i├žin m├╝d├╝r beyden izin istedi. Ka├žan ├žocuklar─▒n pe┼čine d├╝┼č├╝p ne yapt─▒klar─▒n─▒ ├Â─črenmeye kararl─▒ idi. ├ľzellikle son g├╝nlerde bu ├žocuklar, okul ├ž─▒k─▒┼č─▒nda geri d├Ân├╝yor ve oradan evlerine gidiyorlard─▒; ama ├╝zerlerindeki acayip koku, onu bir hayli merakland─▒rm─▒┼čt─▒. Ertesi sabah, okulun ba┼člang─▒├ž saati ile kendince tebdil-i k─▒yafet okul giri┼činde mevz├« ald─▒. Yine ayn─▒ ├žocuklar okuldan ka├žt─▒lar. Onlar─▒ s─▒k─▒ca takip etti ve hurdal─▒k ile in┼čaat─▒n yan yana oldu─ču soka─ča girdiklerinde ├žocuklar─▒n hurdal─▒k taraf─▒nda bir yere girdiklerini g├Ârd├╝. Ameliyatl─▒ h├óliyle bir duvara t─▒rmanmak ve tellerin aras─▒ndaki darac─▒k bir kesikten ge├žmek iyice nefesini kesmi┼čti. Fakat ne olursa olsun, bu i┼čin pe┼čini b─▒rakmaya vicdan─▒ el vermiyordu. Gizlice onlar─▒ takip etti ve sonunda onlar─▒ buldu.

Liseli ka├žaklar, birine yalvar─▒yorlard─▒:

ÔÇôA─čabey bulabildi─čimiz paray─▒ getirdik. ├çald─▒k ├ž─▒rpt─▒k, yapmad─▒─č─▒m─▒z kalmad─▒. B├╝t├╝n bulabildi─čimiz bu! Ne olur arkada┼č─▒m─▒z─▒ b─▒rak! Yoksa ailesi polisi arar, hepimiz yanar─▒z!

ÔÇôHay─▒r, asla! Ben onu uyard─▒m; ama kendi ka┼č─▒nd─▒. ┼×imdi ikileyin bakal─▒m! Yoksa ne yapaca─č─▒m─▒ biliyorsunuz! Ha bu arada isterseniz polise gidebilirsiniz. Ba┼č─▒n─▒za ne gelece─čini biliyorsunuz!

Tam bu s─▒rada Mehmet Ustan─▒n hi├ž beklemedi─či bir ┼čey oldu. Bir araba h─▒zla olduklar─▒ yere do─čru geldi ve hurdal─▒─č─▒n ortas─▒nda durdu. Bu adam, m├╝d├╝r├╝n odas─▒nda g├Ârd├╝─č├╝ ki┼čiydi. Mafya dizilerini aratmayan tav─▒r ve hareketlerle arabadan indi. Di─čerleri ona sayg─▒ duru┼čuna ge├žtiler. ├ľnce bir s├╝z├╝p sonra ├žocuklar─▒ azarlamaya ba┼člad─▒:

ÔÇôSiz kendinizi ne zannediyorsunuz ulan! Bunu Yusuf tercih etti. Paras─▒ yoksa bula┼čmayacakt─▒. E─čer siz de ├Âyle olmak istemiyorsan─▒z ne yap─▒p edip paray─▒ tamamlay─▒n!

Bu arada ├žok c─▒l─▒z bir inilti, yard─▒m istiyordu:

ÔÇôYard─▒m edin ne olur! Kurban olay─▒m, son bir kez daha…

├ľ─črenciler ne yapacaklar─▒n─▒ bilemediler… Boyun b├╝k├╝p geri d├Ând├╝ler. Mehmet Ustan─▒n zihninde bir s├╝r├╝ ┼čey canlanmaya ba┼člad─▒. Bu adam cidd├« cidd├« mafya ise, m├╝d├╝r├╝n odas─▒nda konu┼čulan kutlanan ┼čeyler neydi? M├╝d├╝r de tezg├óh─▒n i├žindeydi demek ki!..

ÔÇôVay namussuz herifler! K├Ârpecik ├žocuklar─▒n sa─čl─▒klar─▒ ile gelecekleri ile oynamaya utanm─▒yorsunuz ha? Biliyordum ard─▒ndan b├Âyle bir ┼čey ├ž─▒kaca─č─▒n─▒! Ok yaydan ├ž─▒kt─▒ m├╝d├╝r efendi, ok yaydan ├ž─▒kt─▒!

Mehmet Usta, hemen telefona sar─▒ld─▒ ve polisi arad─▒ durumu birka├ž dakikada ├Âzetleyip su├ž├╝st├╝ i├žin bir ekip g├Ândermelerini rica etti. Emniyet yetkilileri de bu ├ža─čr─▒ya ser├« bir ┼čekilde mukabelede bulundular ve karanl─▒k adamlar derdest edildiler. YusufÔÇÖu da hurdal─▒─č─▒n alt─▒ndaki mahzenden ├ž─▒kar─▒p hastah├óneye g├Ât├╝rd├╝ler.

Mehmet Usta; ak┼čam eve gitti─činde olanlar─▒ han─▒m─▒na anlat─▒nca, han─▒m─▒ ├žekindi:

ÔÇôBey! Bu i┼člere bir ba┼č─▒na nereden bula┼čt─▒n? Kim bilir o m├╝d├╝r├╝n arkas─▒nda kimler var? Ba┼č─▒na i┼č ald─▒n? Her ┼čeyi anlatm─▒┼čs─▒n ama sana g├╝venip de adamak─▒ll─▒ takip edecekler mi acaba?

Mehmet Usta m├╝tevekkildi:

ÔÇôHan─▒m sen du├ó et! Yeter! Ben o k├Ârpecik ├žocuklar─▒n g├Âz g├Âre g├Âre heb├ó olmas─▒na m├╝saade edemem! Yar─▒n Rabbime nas─▒l hesap veririm? AllahÔÇÖtan korkar─▒m! Sonuna kadar gidece─čim. Biliyorum belki tek ba┼č─▒ma bu i┼či h├ólledemem; ama yar─▒n Rabbime verecek bir cevab─▒m olur. Ben de ├žok iyi biliyorum ki; bu adamlarla a┼č─▒k atacak ├žapta de─čilim… Fakat Allah kerim!

Aradan bir bu├žuk ay kadar ge├žmi┼čti. A├ž─▒lan soru┼čturmada m├╝d├╝r├╝n uyu┼čturucu ├žetesiyle ba─člant─▒s─▒ tespit edilmi┼čti. Mafyaya ├žal─▒┼čan birka├ž ki┼či vas─▒tas─▒yla sahipsiz ├žocuklar; ├Ânce uyu┼čturucuya al─▒┼čt─▒r─▒l─▒yor, sonra da aileden ve okuldan kopar─▒larak uyu┼čturucu taciri yap─▒l─▒yordu. M├╝d├╝r de bu i┼če g├Âz yummas─▒ kar┼č─▒l─▒─č─▒nda nemaland─▒r─▒l─▒yordu.

Her ┼čeyin a├ž─▒kl─▒─ča kavu┼čmas─▒nda Mehmet Ustan─▒n takibi ve ┼čahitli─či b├╝y├╝k rol oynam─▒┼čt─▒. Yusuf ve annesi de oradayd─▒ ve sevin├ž i├žindeydiler. Hepsi du├ólar ediyorlard─▒. Di─čer veliler de toplanm─▒┼č, gen├žli─če sahip ├ž─▒kmak ve k├Ât├╝ al─▒┼čkanl─▒klarla m├╝cadele etmek i├žin kuracaklar─▒ derne─če Mehmet Ustan─▒n ba┼čkanl─▒k etmesini istiyorlard─▒.

Mahkeme ├ž─▒k─▒┼č─▒nda Leyl├ó Han─▒m, beyine tebess├╝mle f─▒s─▒ldad─▒:

ÔÇôSen hakl─▒yd─▒n bey; e─čer sen o g├╝n yeti┼čmeseydin, bu kad─▒nca─č─▒z─▒n ├žocu─ču Yusuf, belki de bug├╝n ├Âlm├╝┼č olacakt─▒. Allah senden r├óz─▒ olsun. Rabbim senin g├Ânl├╝ne bu i┼či d├╝┼č├╝rm├╝┼č, sen de pe┼čine d├╝┼čm├╝┼čs├╝n. E─čer; ┬źBir benden ne olur?┬╗ deseydin, bug├╝n belki bir Yusuf de─čil ba┼čka Yusuflar da bu zalimlerin pen├žesinde heb├ó olup hi├žli─če kar─▒┼čm─▒┼č olacaklard─▒.

Mehmet Usta huzur i├žinde cevaplad─▒:

ÔÇôRabbim hizmetimizi kabul etsin han─▒m… Rabbim kabul buyursun! Bir in┼čaat ustas─▒yken, gen├žli─čin hay─▒rla in┼čas─▒na bir tu─čla koymaya memur etti Mevl├ó bizi… K─▒r─▒k belimizle, ├žetelerin belini k─▒rmaya muvaffak k─▒ld─▒. ┼×├╝k├╝rler olsun OÔÇÖna… Hizmetinden ay─▒rmas─▒n!..